চিঠি লিখতে কেমন লাগে? আর চিঠি পেতে? চিঠির এই মায়াবী স্পর্শ পাবেন এই বই জুড়ে।
গল্পের শুরু সামরিক জান্তাদের কথকের বড় ভাইকে ধরে নিয়ে যাওয়ার মধ্য দিয়ে। পুরো সময় জুড়ে জলপাই রঙের এই বাহিনীর সেসময়ের করা অত্যাচারের বর্ণনা নেই, কিন্তু মফস্বলের সেই ছোট্ট শহরের মানুষদের জীবনে এর প্রভাবের কথা আছে।
আর আছে চিঠি। একই পরিবারের সবাইকে চিঠি দেওয়ার গল্প, ভালো লাগার মানুষকে চিঠি দেওয়ার গল্প।
বইটা জুড়ে একটা কষ্টের আবরণ আছে, সারাক্ষণ নয়। কিন্তু তাও টের পাওয়া যায়। প্রিয়জন হারানোর কষ্ট তো এমনই; সময়ের সাথে শুধু সহ্য ক্ষমতাই হয়, কিন্তু কষ্ট থেকেই যায়।
বইয়ের আরেকটি চমৎকার বিষয় হলো সে সময়ের বর্ণনা। প্রতিদিনের সাধারণ ঘটনার মধ্য দিয়ে লেখক সময়কে তুলে এনেছেন বইয়ের পাতায়। অনেকদিন পর, নতুন ভাষা ভঙ্গির কারো লেখা পড়লাম। যদিও পড়তে গিয়ে শহীদুল জহিরের কথা মনে হয়েছে। কিন্তু লেখক নিজের একটি ভাষা তৈরি করেছেন যা সত্যিই প্রশংসনীয়।